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Signore, Signori ed Amici. 


Ieri mosso dalla carità anzichè dal dovere fui 
tentato di risuscitare la gloria morta di un uomo che 
ci è sparito dinanzi: oggi invece mi s'impone il solenne 
comandamento di evocare, quasi direi, dagli abissi del 
passato il culto di un uomo vivo: il culto di un uomo 
che non fu veduto ancora dai secoli che passarono 
mandare l’ultimo respiro: il culto di un uomo che 
sta più saldo di quei robusti macigni che addentellati 
al monte di Sion non furono mai veduti staccarsi di 
là e precipitare: ! il culto di un uomo che in mezzo 
ai numi che spariscono, ai mondi che crollano, sì 
muove impavido fra tanta rovina: il culto di un uomo 
dinanzi al quale migliaia di anni sono come il giorno 
di ieri che fuggì: il culto di un uomo che basta ad 


! Ernesto NoBiti. Della vita e degli scritti di Eugenio Cec- 
coni, pag. 12. 
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illustrare un secolo, una nazione: ! il culto di un uomo 
che è l'orgoglio di noi e la maraviglia del mondo: 
il culto di un uomo insomma che vola e s’infutura 
nei secoli come la gloria del Campidoglio e il nome 
di Roma: * il nome di Dante, dico, di Dante che non 
passa. * 

Di Dante, dico, che nasceva quando appunto cor 
la battaglia di Benevento, ove l’infelice Manfredi, il 
giovine biondo e di gentile aspetto, * cadeva valoro- 
samente, segnava il termine fra noi la potenza impe- 
riale; quando appunto il papato declinava e moralmente 
finiva collo schiaffo di Anagni. Il nuovo orgoglio di 
Bonifazio VIII, che si faceva recare innanzi la spada 
e lo scettro, non poteva essere altrimenti punito che 
con la servitù di Avignone. 

Cadevano sfasciati l'impero e il papato, ma anche 
la poesia la coltura la civiltà venivano meno. La poesia 
provenzale infatti errava dispersa per le terre d'Italia; 
l’epica e la lirica erano scomparse. Fra breve non 
più Guido Guinicelli, non più Bonaventura da Ba- 
gnorea, non più Tommaso d’ Aquino, non più Francesco 
d’ Assisi, il frate innamorato di tutte le creature, ” il 


' GiusepPE MAFFEI. Storia della letteratura italiana. 
* Giosuè Carpucci. Opere Vol. 1, pag. 236. 

° Carpucci. Zdem. pag. 206. 

‘+ DANTE. Purgatorio 1, 107. 

® Carbucci. Idem. pag. 81. 
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più simpatico dei santi, come lo ebbe a chiamare Bian- 
cheri. Soltanto ancora si sentivano da lontano le voci 
disperate degli Albigesi gridare contro colui che gli 
aveva assassinati; soltanto ancora sì sentivano intorno 
al capo di San Domenico rugghiare le fiamme dei 
roghi. Vedetelo. Egli tiene in mano la facella che 
vorrebbe esser di luce, ma che vapora d'inferno per le vie 
dei secoli. ‘ Or bene. Quel giovinetto a cui nella quiete 
serena .del profilo etrusco spira il raccoglimento della 
contemplazione pensosa: quel giovinetto che ha sotto il 
braccio un volume e un fior nella mano e che amore 
e sapienza si partono soli il regno di quell’anima che 
non sa ancora dolore e rabbia che siano, * si leverà 
tant’ alto colla poesia universale della Commedia come 
nessun altro in terra latina; sarà l’instauratore di una 
nuova epopea, alba foriera di una luce nuova, di un 
nuovo sole, il quale sorgerà ove l’altro tramonterà; * 
sarà il fondatore della tua lingua, o avventurata figlia di 
Roma. E come a Lui sorrideva il concetto della sua 
unità, giacchè secondo l’ Alighieri una lingua sola do- 
veva esser quella del popolo colto e polito; così per 
le continue discordie e le sanguinose lotte dei Comuni 


® Canpucci. Zdem. pag. 81, 82. i 
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che tenevano divisa serva e avvilita l’Italia, mentre 
pochi o quasi nessuno vi pensavano degnamente, Gli 
sorrideva pure la unità della patria. Egli solo, dunque, 
si leverà come gigante sopra tutte quelle passioni e 
invidiosi interessi di parte; egli solo sarà il riforma- 
tore di quel secolo traviato; il profeta della indipen- 
denza del nostro paese. Ed oggi lo vediamo davvero 
risorto secondo i desiderii gli auguriìi e le dottrine di 
Lui: dottrine augurii desideri divenuti immortali in 
un poema dove i cuori italiani hanno per lunghi se- 
coli ritemprata la loro italianità, eccitando e alimen- 
tando il ricordo l’amore la speranza della patria che 
avevamo perduta. ‘' 

Eppure questo gigante questo riformatore questo 
profeta sarà calunniato deriso * calpestato: apparirà 
vile ® agli occhi dei cortigiani e dei savi superbi; lo 
motteggeranno e cittadini e buffoni; * sarà condan- 
nato, come barattiere, ad esser arso infin che egli 
muoia; e nell’esilio *® sarà costretto a scendere e salir 
per l'altrui scale ° per levarsi la fame. Che più? Sarà 


" Viro FornNARI. Del Convito di Dante Alighieri: Dante e il 
suo secolo, pag. 443, 444. 
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chiamato eretico. * Non gli saranno slogate le ossa 
come a Galileo nè sarà impiccato al palo come Giro- 
lamo Savanarola, ma le sue opere saranno gettate sul 
rogo. ®* Lo diranno un gazzettiere un poeta da trivio 
un cronichista in versi delle politiche vicende del 
Medio Evo. * 

Se non che conscio pur troppo della sua forza 
e della sua grandezza; egli che si stima, e a ragione, 
pari a qualunque uomo e spesso anco superiore; egli 
che si pone recisamente tra il senno di Omero di 
Virgilio di Orazio di Ovidio e di Lucano; * egli che 
nessuna paura lo tocca fuori che quella di perder fama 
tra coloro che questo tempo chiameranno antico; * egli 
a cui non cale la persecuzione degli uomini nè il 
feroce sogghigno della sorte; egli, dico, scenderà terri- 
bile contro i suoi avversari i quali sentiranno il morso 
della sua parola. ° Anzi a Bocca degli Abati, che gli 


nega il nome, strapperà i capelli a ciocche ” a ciocche; 


! BETTINELLI. Lettere Virgiliane. Aroux. Dante hérétique, 
revolutionaire et socialiste. 

® Boccaccio. Vita di Dante. 

* GiaN BAaTtAa. GiuLIANI. Dante spiegato con Dante: Dante 
e il suo secolo, pag. 337. ALESSANDRO D'ANCONA. Discorso su Bea- 
trice che precede la Vita Nuova, pag. LXXxVII. 

* DANTE. Inferno iv, 102. 

® DANTE. Paradiso xvu, 119. 

* DANTE. Paradiso xvu, 126. 

* DANTE. Inferno xxxu, 103, 104. 


lo Bia 


e a Frate Alberigo, cui pure con giuramento aveva pro- 
messo torre via dagli occhi la crosta di ghiaccio, man- 
cherà dì fede, e quasi se ne compiacerà dicendo : E corte- 
sia fu lui esser villano.' Non baderà nè a Guelfi e Ghi- 
bellini; non avrà riguardo a fazioni a partiti ad antiche 
amicizie; chè anzi 1 compagni li chiamerà bestiali matti 
ed empi. ® Sì: egli sarà contro di tutti; * e città re 
consoli imperatori e papi non sfuggiranno alla sua 
ira alla sua vendetta. Contro di loro leverà sempre 
un turbine di parole infuocate. Si avventerà contro i 
Fiorentini chiamandoli ingrati maligni pieni di avarizia 
d'invidia e di superbia; * indegni. Chiamerà gli 
Aretini botoli ringhiosi, © vani * i Senesi. Quei di 
Lucca barattieri, ‘ scostumati i Genovesi. * Saranno * 
volpi i Pisani, i Bolognesi ruffiani. !* E via via senz'om- 
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bra di paura. ! Sì: anche gli imperatori saranno ripresi 
da lui con acerba severità. Bastino ricordare Odoardo 
d’ Inghilterra, Roberto di Scozia, Vinceslao di Boemia, 
Alfonso di Spagna, Federigo di Sicilia, Dionisio di 
Portogallo, per renderci persuasi che Dante non verrà 
mai meno; anzi sempre più terribile menerà in tondo 
1l fagello. E i papi pur lo sapranno; chè dentro l'Inferno 
nel Purgatorio e perfino nel Paradiso non avranno 
salvazione. Egli gastigatore del vizio lo anderà a scovare 
ovunque si trovi, anche nel santuario fatto spelonca * 
di ladroni; e con un riso terribile di scherno addi- 
terà 1 cappucci e le cocolle diventate sacca di farina 
ria.° Vedrà nella lupa * la chiesa di Roma; giacchè 
chi dà l’anima all'avarizia alla lascivia perde ogni 
passione sconfessa affetti discrede sapienza. ® E chi 
non pensa, chi non fa come lei, tanto l’impedisce che 
l’ uccide. © Ma Dante entusiasta anzichè devoto della 
chiesa cattolica discuoprirà a viso aperto ? le molteplici 


Perfino a quei di Fiesole - Inferno xv, 73, 74 - di Pistoia - 
Inferno xxv, 10, 12, xxIv, 124 - di Toscana - Purgatorio z1v, 
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infamie di Roma le stragi le ruine le brutte libidini 
le tetre cupidigie le sacerdotali abominazioni. ' E sebbene 
Lui non faccia professione d’ eretico, pure condannerà 
come eretico * Anastasio all'inferno. Bersaglierà impla- 
cabilmente Bonifazio * che adopra armi spirituali per 
interessi temporali: balestrerà nelle bolge fitti fino 
alle gambe Niccolò e Clemente. * Così via via senz'om- 
bra di paura denuderà con imparziale giudizio l'anime 
ree per vedere se il quadro delle loro malvagità po- 
tesse ritrarre i suoi dalle lordure in che s'erano messì, 
come i magistrati di Sparta a chi si avviliva coll’uscire 
dai limiti della temperanza, presentavano l’abietto 
spettacolo d’ un Iloto briaco. ® Inveirà agramente contro 
le colpe onde l'italiana terra era lorda, ma quello 
non sarà scoppio di furore irragionevole o d'offeso 
orgoglio; sarà suono d'alta mestizia; sarà il genio della 
libertà che piange sulla sua statua infranta e freme 
contro coloro che la rovesciarono; sarà l’amore di un 


® DANTE. Znferno xiv, 103, 105. x1x, 1, 4. Purgatorio vI, 91, 
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padre disperato che vuole apparire inumano per soffocare 
nel figlio la passione che lo invade, che lo avvolge 
nelle sue spire per dargli la morte. Chè le voci patria 
natio loco! mia terra ® appaiono tratto tratto per dirti 
che il poeta ama Firenze di un affetto che noi, figli 
degeneri degli avi, male s'intende; giacchè innanzi a 
quei pensieri luminosi ed alti di unione e di pace coi 
quali ci ritrae a vaghissime tinte la virtù semplice e 
queta che faceva di quella terra un leggiadro sog- 
giorno; * di quella felicissima terra colle donne massaie 
e modeste, cogli uomini dal rozzo vestire che mercanti 
oggi erano guerrieri domani nelle Crociate, il nostro 
intelletto si confonde e si perde. Nè mai lascerà 
quell’affetto non formerà anzi pensiero non metterà 
gemito che non spiri quel grande cui l'universo fu 
ordine e bellezza di amore. Sarà appunto per quel- 
l'affetto che in tempi difficili, e ancor giovanissimo, 
salirà al governo della Repubblica: che combatterà a 
Campaldino e contro quei di Pisa valorosamente: che 
volerà ai piedi di Bonifazio per scongiurarlo a libe- 
rare Firenze dalla tirannia di Carlo: che avrà tanta 
forza d'animo da condannarsi a un bando perpetuo 
piuttosto che avvilire sè e la sua patria con un vergo- 
gnoso perdono. Anzi a lei che gli farà grazia della 


! DANTE. Inferno xiv, l. 
® DANTE. Inferno xxvIl, 26. 
* Dante. Paradiso xv, 97, 132. xvi, 148, 154. 
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morte e dell’ esilio sotto condizione, egli povero, errante, 
presso a vecchiaia sconsolata: « non è codesta, dirà, la 
via di ritornare alla patria. Ma se da voi o da altri se 
ne troverà di poi che all’onore e alla fama di Dante 
non déroghi, io per quella mì metterò a passi non lenti. 
Che se per niuna tale strada sì entra in Firenze, ed 
io in Firenze non rientrerò mai. E che? Non potrò io 
da per tutto vedere gli specchi del sole e delle stelle? 
Non potrò io sotto qualunque cielo speculare i dol- 
cissimi veri? » ! Sarà per quell’ affetto che, vista sbar- 
rata ogni via per soccorrere col senno e con la mano 
alla patria inferma, sì darà a scrivere e legherà in 
un poema eterno, ove ei canta le più alte cose della 
vita, i più alti pensieri degli uomini, i più alti segreti 
delle anime, * tutto ciò che per l'universo si squaderna, * 
l’amore il più ardente alla indipendenza; giacchè con 
lui incomincia la serie dei pochi geni profeti dell’epoca 
nostra: e non solo sarà il profeta nazionale, ma euro- 
peo, ma cristiano da cui trarremo un giorno le ispi- 
razioni del dramma sociale religioso che l’ epoca inol- 
trando otterrà. Sarà per quell’ affetto che egli penserà 
fino all'estremo della sua vita affannosa al diletto 
almo paese. E sebbene egli senta di morire lontano 
dalla sua patria ove sperava di riposare l’ animo stanco 


! Lettera di Dante all'amico Fiorentino. 
® Carpucci. Opere Vol. 1, pag. 2:36. 
® DANTE. Paradiso xxxu, 87. 
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alla carissima vista degli onorati sepolcri che biancheg- 
giano intorno al bel San Giovanni; sebbene egli senta 
di morire senza che gli suoni presso al letto il dolce 
eloquio della sua Beatrice;' pure l’ultimo moto del 
suo cuore sarà un sospiro verso Firenze, giacchè 


Per lor maledizion sì non si perde 
Che non possa tornar l'eterno amore ». * 


Se non che per quanto grande sia stata sempre la 
reverenza degli italiani al divino poeta, e per quanto 
l'ammirazione alle opere ond’ egli arricchiva la patria 
e il mondo sia andata sempre crescendo coi secoli, 
pure (e duole il dirlo) non ebbe mai fino ad oggi 
l’Italia una società che dal suo Dante s'intitolasse; 
mentre è noto che una società dantesca è sorta in Ger- 
mania fino dal 1865, * e una fiorisce già da otto anni in 
America a vitupero di noi, figli degeneri degli avi. 

Però la benemerita accademia della Crusca for- 
mava, fino dall'anno 1888, il proposito nobilissimo di 
adoperarsi affinchè una società dantesca sì costituisse 


! Carpucci. Delle rime di Dante Alighieri: Dante e il suo 
secolo, pag, 724. 

® DanTE. Purgatorio 11, 133, 134. 

® In Germania fino dal 1865 sorse la Deutsche Dante-Gesells- 
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finalmente anche fra noi. Anzi dirò meglio. Nel marzo 
di quell’anno il Comm. Carlo Negroni accennava vigo- 
rosamente a cotesta mancanza, e vi accennava nella 
dotta prefazione fatta alle Letture edite ed inedite di 
G. B. Gelli sopra la commedia di Dante da lui accu- 
ratamente raccolte e fatte pubblicare dal Marchese 
Pietro Torrigiani con una splendidezza e munificenza, 
di cui è debito rendergli grandissimo onore. 

In quella prefazione il Negroni parlando agli 
accademici della Crusca: « Non sembra a voi, diceva, 
illustri accademici, che a tale mancanza convenga ripa- 
rare? Per me credo che altri non vi potrebbe ripa- 
rare meglio e più degnamente di voi, che sempre 
aveste Dante in cima dei vostri pensieri, che ìn lui 
principalmente cercaste il fine della buona favella, 
di cui siete sindacatori e custodi, che del suo poema 
procuraste due elizioni, purgandolo di molti errori che 
vi erano trascorsi, e che siete, per quanto mì sappia, 
l’unico sodalizio letterato che di tanto gli sia stato cor- 
tese. Nè altrove dovrebbe questa società iniziarsi che 
nella nostra Firenze, madre di ogni cultura e genti- 
lezza ! e patria del poeta; la quale ora tanto se ne 


! Il trovatore Raimondo di Tors: « Amico Gaucelmo, scriveva, 
se voi andate in Toscana, cercate ospitalità nella nobile città dei Fio- 
rentini che si chiama Firenze. Là è mantenuto tutto vero valore; 
la s'affinano e s'abbellano la gioia, il canto e l'amore. » FAURIEL. 
Dante et les origines de la langue et. lit. ital. 1, lec. vu. 
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gloria, quanto una volta gli fu ingiusta per ire di 
parte e per cittadine discordie. » 

La reale accademia della Crusca tosto plaudiva 
al concetto e alle parole del Negroni; accettava con 
animo lieto di farsi iniziatrice di una società Italiana 
che intendesse a promuovere lo studio della vita, ' dei 
tempi e delle opere di Dante Alighieri; e affrettavasi 
a prendere gli opportuni concerti coll’ Onor. Marchese 
Pietro Torrigiani, perchè l'istituzione di cui facevasi 
iniziatrice potesse avere effetto. 

Ed oggi ci gode l'animo di vedere esauditi i 
nostri voti: e i giusti lamenti di quell’insigne che fu 
Emiliani Giudici, il quale si doleva che mancasse 
sull’ Arno una cattedra per illustrare la Divina Com- 
media, si confondono, anzi restano muti alle voci di 
giubbilo del nostro amatissimo Umberto il quale plau- 
diva solennemente per il primo alla nobile istituzione 
che arrecherà nuovo lustro e splendore alla italiana 
letteratura accrescendo unitamente decoro a Firenze 
ove il culto del suo immortale concittadino si mani- 
festa non solo coll’onorare la memoria di Lui, ma 
coll’amore grandissimo agli studi alle arti e ad ogni 
virtù di cui Dante è supremo ispiratore e maestro. 
Ed è a notare che se la società Dantesca Italiana ha 


! La R. Accademia della Crusca non ha fatto altro, mi sembra, 
che ispirarsi alle parole di Giuseppe Mazzini e a metterne in pra- 
tica il concetto. Scritti editi ed inediti. Vol. 1v, pag. 35, 36, 37. 
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ottenuto di potere scrivere in fronte al suo albo 
l’augusto nome del Re, questo non fu come pallida 
ombra di sovrana protezione, ma come lucente vessillo 
di nazionalità. E Dante ne sarebbe lieto; chè alla nave 
italiana augurava un nocchiero ' e alla donna di molte 
provincie * un leal cavaliere. Nè fia che si dimentichi 
che la Società si forma liberamente da sè medesima. 
E se in Firenze ha sede d’ onore, in ogni città o terra, 
dove nel nome di Dante si raccolgono cittadini italiani, 
può avere stanza: cosicchè di essa potrà ripetersi ciò 
che del volgare italico sentenziò lo stesso Alighieri: 
Che in tutti è luoghi si mostra e in nessuno riposa. 
La società vuole esser l’Italia che onora e studia 
"intelletto l'animo la parola del suo Dante. * 

Se non che havvi certuni * i quali, e a torto se 
non erro, non sanno vedere nella società nuova i van- 
taggi che altri hanno pensato o, almeno almeno, sti- 
mano che non debbano avere grandissimo effetto. 

Ed io ricusando non per viltà, ma per mitezza 
d'animo, di mettere a cimento la testa per rilevare 
con freddo calcolo 1 beni futuri della nostra istitu- 
zione, giacchè non sono profeta nè figlio di profeta; 
soltanto per amore del vero mi studierò di porre innanzi 


* DANTE. Purgatorio vi, T1. 

* Dante. Purgatorio vi, 78. 

? Statuto della Societa Dantesca Ttali una. Prefazione. 
* Fra questi precipuo il Senatore Perez. 
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agli occhi degli amici le vedute a cui la società 
potrebbe guardare. 

Tralasciando dunque di dirvi, o signori, che questa 
potrebbe essere, risvegliando il culto dell’ Alighieri, 
la gelosa custode della lingua nostra, giacchè la ita- 
liana letteratura crebbe quando fu letto e gustato il 
suo poema; divenne artificiale vana e frondosa quando 
non si bevve più a quella fonte; (e sarebbe gravis- 
simo disdoro che questo mirabile ilioma, che gareggia 
coll’ armonia con la luce col sorriso del nostro ciclo: 
questo idioma che suonò tanto bello sul labbro dei 
nostri padri, quando più rei e fortunosi volgevano 1 
tempi, avesse a smarrire le caste e virili sembianze, 
ora che i cieli ne furono di tanto cortesi di veder 
pieno il sublime pensiero che agitava quel sovrano 
intelletto, ora, cioè che risorti a insperata grandezza, 
sediamo al convito delle nazioni)! vi mostrerò dalle 
conseguenze che un testo solo una interpretazione 
sola della commeria sarebbe il più maraviglioso por- 
tato della moderna civiltà, giacchè voi sapete meglio 
di me quante diverse opinioni, quante false dottrine 
siano state fin ora carezzate anche da valorosissimi 
interpreti. E quando Francesco Ridolfi richiesto dal 
Magalotti qual si dovesse riguarlare come l'ottimo 
dei commentatori di Dante, rispose: « Quanto a perfetto 


* Iacoro Ferrazzi. Della prosa di Dante: Dante e il suo se- 
colo, pag. 791, 792. 
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commentatore nessuno to ne conosco » disse bene. In- 
fatti chi ravvisa Dante devoto al cattolicismo, chi lo 
denunzia come ribelle alla autorità della chiesa. Chi 
lo vuole ghibellino, chi guelfo. ' Chi lo pone innanzi 
quale promotore dell’ Impero, chi lo mostra amante 
di pensare solo a sè stesso. * Chi lo fa bramoso della 
gloria e unità della patria, chi fedele solo lo crede 
al suo municipio, * al suo campanile. Perfino i Roman- 
tici e quei del Classicismo si contrastano Dante a 
vicenda e gridano di mille voci al sonito: Tu se’ lo mio 
maestro, lo mio autore. * E dei tanti codici guasti da 
gente ignorante e mercenaria che dire? Per ora 
Meglio è tacer che ragionare onesto. ° 


Inciterò finalmente voi, onorevoli signori ed amici, 
a muovere uniti e compatti alla lotta del dovere alla 
crociata di un riscatto che non dipende altro che da 
voi, che non aspetta altro che voi; alla rivendica- 
zione, dico, di quelle spoglie che un giorno informa- 
rono l’uomo di tutti i tempi, l’uomo di tutti i secoli. 


® Anzi c'è chi non lo vuole nè l'uno nè l’altro. « Il vero è che 
Dante, così Giuseppe Mazzini, non fu Guelfo nè Ghibellino, ma 
com'egli dice in un verso del suo poema, s'era fatto parte da sè 
stesso » etc. Scritti editi ed inediti. Vol. Iv, pag, 24. 

® DantE. Paradiso xvu, 69. 

® Daxre. Paradiso xvi, 52, 57. 

* Dasrte. /nferno 1, $5. 

* Dante. Paradiso xvi, 43. 
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Questi i motivi che mi spinsero alla generosa 
impresa. 

Nel difficile cammino mi furono di scorta gli 
scritti di ingegni famosi e a loro mi affidai sicuro. Altri- 
menti la mia parola morta, vuota di senso e di pensiero, 
non avrebbe potuto, e bene a ragione, avere alcun peso 
in questo subietto, degno solo di Dante, del quale uno 
più grande non è nato mai! 


II. 


Volgerebbe il quarantacinquesimo anno da che 
Gian Batta. Giuliani sarebbe stato ancora dentro gli 
studi danteschi. Ma ahimè quanto lutto può stare fra 
un giorno e l’altro della nostra vita che fugge come 
l'ombra e si dilegua! Chi avrebbe mai detto che il 
nostro Giuliani ci avesse potuto così presto lasciare ? 
Ma bando alle lacrime; giacchè il sapere che muor 
giovine colui che al cielo è caro! non ci è forse di sol- 
lievo ? Il ricordare Lui quasi sorridente a quella morte 
che lo avrebbe beatificato innanzi a Dio, ricongiunto 
alla sua Beatrice spirante letizia dal suo celestiale 
aspetto; a quella gentile creatura di cui un saluto o 
un fuggevole sorriso aveva riempito dì tanta dolcezza 
il giovine poeta da sembrare a lui di esser viemo ai 


! MENANDRO. 
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termini della beatitudine; ' che lo avrebbe fatto grande 
innanzi a quella cortesissima * donna che egli s’ era così 
bellamente studiato con la sua amorosa eloquenza di 
slorificare, non è forse a noi di conforto? Anzi come 
Dante che, campato dalla selva dei vizi * e viaggiando 


* nei regni oltramontani ove 


per altezza d’ingegno 
pel trionfo ° dell’amata Beatrice contemplò le vite 
spiritali ad una ad una, potè tanto andar veloce- 
mente che la fulgore è più tarda e tanto levarsi cogli 
occhi da giugnere l'aspetto suo col valore infinito; ” 
così il gentile interprete della Divina Commedia 
s' infuocò, cogli anni, di un ardore più simpatico; egli 
pure contemplò in tutto il suo fulgore la gloriosa bel- 
lezza di Beatrice * che ha negli occhi il paradiso ; che 
al suo divino sorriso, quale possanza celestiale, tutto 
l'universo sì trasmuta in poesia; che al suo linguaggio 
tutto il creato si avviva; * e in quella mirabile visione 
s'inalzò, ci trasportò con lui. Or bene. 


! DanTE. Vita Nuova. $ 1. 

* Dante. Vita Nuova. $ 111, e altrove. 

° DANTE. Inferno 1, 9. Purgatorio xxu, 181. 

* Dante. Inferno x, 59. 

" DANTE. Purgatorio xxx, 80. 

© DanTE. Paradiso xxxNHI, 24. 

DANTE. l’aradiso xxI, 81. 

* DE GuserNaTIS. G. B. Giuliani, pag. 16. 

° (nuserre Puccianti. Allegoria di Beatrice: Dante e il suo 
| secolo, pag. 177. 
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Questo valoroso interprete della Commedia non 
solo venne meno giammai alle sue scrupolose ricerche, 
alle sue diligenti investigazioni; e tanto s’infervorò 
di quel suo lavoro da sembrare che altra cosa non 
lo toccasse. Diffondere più bella luce su’ passi inosser- 
vati o dubbiosi, notare e correggere errori, raddriz- 
zare storte spiegazioni, riparare ove l’incuria e l'igno- 
ranza degli amanuensi fece guasto o vuoto; interpre- 
tare insomma il testo con mente sempre più nutrita 
e più larga, ecco l’amoroso e difficile compito del 
Giuliani. Cosicchè di lui si può affermare come del 
Witte che il commento e il commentatore riuscirono 
a ritrovarsi in un’ anima sola. Nè con ciò il Giuliani 
il quale, si può dire, riuscì ad accostarsi e per la 
profondità della erudizione e per l'ampiezza della dot- 
trina alla perfezione, intese di dar vanto a sè mede- 
simo; chè anzi in tanta gloria se ne stette sempre 
umile e dimesso; ma volle glorificare il genio del medio 
evo dimostrandolo, esaltandolo. « Pure la forma este- 
riore del suo commento, osserva il De Gubernatis, 
per una tenace reminiscenza della prima educazione 
letteraria, che gli rivestì il linguaggio d’uno stile 
severo e contegnoso che suona un poco accademico, 
potè fare apparire ad alcun lettore superficiale o udi- 
tore spensierato povera di originalità l’ illustrazione 
del Giuliani; ma chi cerchi il senso intimo delle pa- 
role di lui ne troverà sempre uno, nella sua stessa 
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grande semplicità, molto profondo e così vero, che a 
molti può sembrare strano che non siasi quella ve- 
rità dimostrata assai prima e ad alcuno desta sorpresa 
che sembri necessaria una tal forma di commento così 
mite, così piano, così schietto ». ! 

Se non che a questi ultimi interpreti della di- 
vina parola di Dante, che nel più sincero e limpido 
aspetto si presenta, 1 quali vorrebbero che il poema 
sacro fosse spiegato a suono di trombe e di tamburi, 
in un modo in somma assai battagliero; che 81 usas- 
sero dei paroloni, sesquipedalia verba, per dare mag- 
giore importanza al soggetto o perchè vi si scuopris- 
sero cose incredibili cose inaudite rivelazioni strane 
e peregrine ogni scoperta passata e futura, e si des- 
sero, a mo' d'esempio, al poeta le idee del teologo 
di Vittemberga o del filosofo di Nola; 1 pensamenti 
del Lamartine o quelli del Darvin; il Giuliani rispon- 
derebbe, almeno io credo, così. « Io non voglio attri- 
buire a Dante nè i miei pensieri nè i vostri: Dante 
deve spiegarsi da sè. Se il Vitte protestante ha cre- 
duto che si debba conoscere in Dante un poeta cat- 
tolico, perchè mai dovrebbe un sacerdote cattolico che 
studiò intensamente l’opera dell’ Alighieri snaturarla, 
unicamente per rappresentar Dante secondo le idee 
dei tempi moderni? In tal modo, in ogni secolo, l’opera 
dell’Alighieri dovrebbe essere interpretata diversa- 


® DE GuBERNATIS. G. 2. Giuliani. pug. 10. 
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mente, perchè ogni secolo può mutare idee. Io studio 
Dante nel suo medio evo e non me lo rappresento 
se non coll’idee del suo tempo che egli domina, senza 
dubbio, col suo genio, ma alle quali non vuole, non 
può sottrarsi interamente. Dante amava l'arte la pa- 
tria la religione. Questi tre grandi amori ho ricercati 
nelle opere sue, non già per una mia idca precon- 
cetta, ma perchè quella era la triplice idea fissa del 
grande poeta fiorentino confessata apertamente in tutte 
le sue opere. '* » — E un'eco felice delle parole del 
Giuliani, di questo prete buono dotto e santo, come lo 
chiamava in occasione del suo primo ingresso nella 
milizia cavalleresca di San Maurizio e Lazzaro uno 
dei più grandi poeti d'Italia, Giovanni Prati, in un 
suo sonetto quasi improvvisato, il 29 Agosto dell’ anno 
1856, a Cannelli, un'eco felice dì colui che volle ri- 
manere libero sacerdote della fede cristiana, fu la cir- 
colare che, a guisa di programma, l’onor. Marchese 
Pietro Torrigiani diramò in Firenze e nelle provincie 
d’Italia per spiegare le ragioni e gli intendimenti della 
istituzione cui plaudirono tutti coloro che al culto del- 
l’Alighieri uniscono amore per la gloria nazionale. 
« Dante, così il nobile putrizio fiorentino, a cui 
certamente l'esilio rese più vivo e sacro l'affetto per 
l’Italia, quantunque avesse sempre cara la città del 
suo battesimo e della sua Beatrice, potè il volgare 


! DE GUBERNATIS. G. B. Giuliani pag. 10, 11. 
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che era stato congiugnitore dei suoi parenti far lingua 
congiungitrice delle genti italiche; e, poichè la sven- 
tura lo condusse alla rettitudine, seppe Dio l’uomo 
e l'universo comprendere in un canto a cui il con- 
senso delle nazioni dà la preminenza sui poemi d’ ogni 
idioma. Ond’ ebbe ragione Gino Capponi di scrivere : 
« Per l’'Alighieri il mondo pare che si rifletta insieme 
tutto dentro a lui solo: talchè in lui sta l’ unità del 
poema suo e sta insieme l’ universalità: perchè il pen- 
siero di lui ambiva come da un centro a una circonfe- 
renza volgere il sesto fino all’ estremo dove non vanno 
altro che le idee, e tutte chiuderle in sè stesso. Così nel 
libro è tutto l’uomo, e quindi il nome di lui ha quasi 
un culto nel mondo. » Di qui forse la ragione perchè 
lo studio di Dante, così nella vita come nelle opere, 
sembra dopo cinque secoli ricominciar sempre da capo, 
nè bastare al poema i commenti, dacchè ogni età volle 
farsi interprete di quell’anima sdegnosa e di quella 
parola potente con le idee e il linguaggio suo pro- 
prio. Ma cercare Dante nella sua singolare persona- 
lità e le sue opere nelle scienze e nelle vicende 
del secolo suo, e la vita nei documenti, e la parola 
nella storia del nostro volgare, è un concetto che la 
società potrebbe svolgere con nuovo ardimento ; mentre 
gli studi danteschi, notatelo bene, oggi accennano a 
1 


questa via, e questa sembra la vera. » 


* Statuto della Società Dantesca Italiana. Prefazione pag. 4, 5, 
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Anzi è la vera, dico, la sola che potrebbe met- 
tere un argine alla critica intemperante sfacciata bu- 
giarda: a quella male accorta critica che si fa un vanto 
di denigrare la fama del Maestro che, considerato nella 
sua portentosa grandezza, è unico incomparabile. E 
a tanto oltraggio non si può altro che compiangere 
in disdegnoso silenzio. La critica non si muova a mo’ 
di sciocco pedante, ma nobile e dignitoso abbia l’in- 
cesso ; padrona dell’ arte usi serietà nei propositi ; amica 
di elettissimi studi sia di più forti criteri madre fe- 
conda: giacchè quando i commenti non ci danno la 
sodezza critica, ma gli arzigogoli e le utopie tutte fan- 
tastiche e non punto in conseguenza storiche, come 
quella di coloro che narrarono l’ armonia del numero 
nove, e di cui quei peregrini cervelli indovinarono che 


' sono ciance, 


il poeta fosse perdutamente invaghito, 
sono sogni d'infermo e fole di romanzi, ai quali chi 
voglia credere padrone, (c'è chi crede anche alle streghe) 
ma io non sono di quelli. Chi voglia spiegare Dante 
fantasticamente e non sull'appoggio delle scritture 
antiche, sarà come colui che va immagini di ben se- 
guendo false; * non dirà mai i veri concetti del grande 
poeta che la sintesi non creava a priori, come fanno 
generalmente parlando i nostri filosofastri, ma la traeva 


da un'accurata analisi della natura studiata e in sè 


! SteFANONI. Storia d' Italia. Vol. 11, cap. xxv, pag. 676. 
® DANTE. Purgatorio xxx, 121. 
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stessa e nei classici autori, ciascuno nella sua scienza 
propria, come il maestro Brunetto insegnò a lui di fare 
studiando. ! 

Infatti quella mente sovrana ricercò la molteplice 
sua dottrina nelle opere dei suoi maestri, negli eterni 
volumi di quelli spiriti magni nel ricordare i quali 
si esaltava cotanto. * E l’ angelico Maestro, il serafico 
Dottore, Pietro Lombardo, Graziano, Alberto Magno, 
Beda, Isidoro, Riccardo di San Vittore, ma sopra tutti 
Boezio che condusse il poeta allo studio della filosofia, 
dovranno al certo richiamare la nostra attenzione 
Aggiungi a questi Aristotile e tutti quei savi del pa- 
ganesimo che furono sì accetti al divino Alighieri. Ciò 
dicasi della scienza. Riguardo alla storia degli antichi 
ebbe più specialmente per guida Livio, Giustino, Floro 
e Paolo Orosio. A pocetare poi gli dettero intelletto 
Omero, Virgilio, Orazio, Ovidio, Lucano, Stazio e 
Giovenale. * 

Se non che a noi non solamente fa di mestieri 
la conoscenza di quei sommi di cui Dante sì rinsan- 
guava profondamente meditandoli, ma di un esercizio 
lungo e paziente sulle opere dell’ Alighieri. Ed è perciò 


' Fransoni. Studi vari sulla Divina Commedia. 

® Dante. /nferno 1v, 119, 120. 

® Cibo e vita dell’Alighieri fu pure e in grado sommo la 
Bibbia. Si veda a questo propusito Dante e la Bibbia di Iacopo 
Bernardi: Dante e il suo secolo, pag. 075, 078. ° 
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che siamo obbligati a rivolgere il nostro attento esame 
sulla Vita nuova e sul Canzoniere; sulla Dissertazione 
sopra i due clementi acqua e terra e sul notabilissimi 
trattati del Convito; sulle Epistole e sulla Monarchia; 
sulle Egloghe e la Volgare Eloquenza. Cose tutte queste 
che vogliono essere tenute bene a mente da coloro 
che amano i pensieri del sommo poeta veder mani- 
festi; chè altrimenti chi si inoltrasse nella lettura di 
Dante senza di questi luminari sarebbe simile, secondo 
la sentenza del Gozzi, a un viaggiatore per una città 
nuova il quale non abbia guida che glie ne inter- 
preti il linguaggio i riti e le leggi. 

Gettate, dunque, la penna voi pedanti e gua- 
stamestieri : la vera critica è privilegio di pochi. Ella 
è un ufficio nobilissimo sì, ma tremendo : è uno studio 
paziente profondo: è una strada su cuì uomini riso- 
luti e sicuri possono camminare. Non voglio dire con 
ciò che, essendo in materia letteraria ì giudizi degli 
uomini molto diversi, tantochè non di rado accade certi 
reputare difettose quelle cose che altri di gran lunga esal- 
tarono, evidentissima prova che l'amor proprio ecces- 
sivo fa travedere anche i letterati di altissima fama, 
s' abbia del tutto a trascurare la critica cadendo nel- 
l'opposto eccesso. Chi procedesse in letteratura così, 
farrebbe corto cammino. Chi dicesse — poco m'im- 
porta di quello, nulla di questo mi curo — in ben poche 
ricerche avrebbe al occupare l'ingegno: molti studi 
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d’investigazione verrebbero meno, e indagare la dottrina 
che Dante volle nascondere sotto il velame delli versi 


' con ingegnoso artifizio, onde eccitare la cu- 


strani 
riosità di chi pensa, sarebbe follia. 

È vero che intorno a Dante molto fu scritto, ma 
non poco ancora resta a fare; sicchè ogni nuova idea, 
ogni più sottile inlagine o discussione sui passi più 
ottusi della Commelia non sarà mai vana ricerca. E 
mì gode l'animo nel pensare che l’ Inghilterra, ma 
più la dotta Germania studia premurosamente le opere 
dell’ Alighieri; e le molte traduzioni che in questi ul- 
timi tempi si sono anlate facendo, ci rendono di ciò 
assai persnasi. Se non che il compito d’illustrare il 
poema di Dante dovrebbe toccare all’ Italia cui appar- 
tiene quel grande. Che se i giovani nostri potessero 
di ciò persuadersi, correrebbero forse dietro al altri 
ideali, nè consentirebbero agli stranieri il vanto di 
conoscere le cose nostre meglio di noi. 

Ho detto che su Dante molto fu scritto; aggiun- 
gendo però che non poco ancora resta a fare; e ciò 
perchè l'abbondanza delle varianti nei luoghi più 
aspri e più forti è tale che nel pensier rinnuova la 
paura. * Ma per qual causa, mi sento doman lare, havvi 
tanta frequenza di varianti e, per l'appunto, nei passi 
più difficili e scabri? Ecco. 


1 DANTE. Inferno 1x, 63. 
® Dante. Inferno 1, 6. 
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Dante, e voi lo sapete meglio di me, il povero 
Dante scrisse gran parte del suo poema, poema a 
cui cielo e terra posero mano, lontano da quella patria 
alla quale aveva voluto tanto bene; scrisse quel ma- 
gnifico lavoro in una terra ove le finezze della lingua 
toscana, ' che tanto consolò il Giuliani giacchè gli 
sembrava di sentirsi suonare alle orecchie la parola 
di Dante nella ineffabile soavità delle sue armonie, 
non si conoscevano; là non si parlava che un italiano 
tutto bastardo; cosicchè i copiatori della commedia 
erano tutta gente che, per intendere il volgare  fio- 
rentino, avrebbero avuto bisogno d' interprete. E gente 
idiota, bene inteso, come vinattieri fornai oliandoli 
beccai e simili, * i quali scrivevano a prezzo, tene- 
vano bottega; tantochè si racconta d'uno che, con 
cento Dante che egli scrisse, maritò, non so, quante 
figliuole. Anzi gli stessi prigionieri ricopiavano per 
guadagnare, ed erano ricercati perchè contenti di poca 
mercede. Da ciò è manifesto pur troppo che, sebbene 
trovassero scritti con esattezza i vocaboli, pure o per 
certi modi e vezzi di pronunzia o perchè non intendes- 
sero, a motivo delle abbreviature di che usavano assai 1 
nostri antichi, le parole le quali a loro, uomini di 


* G. B. GiuLiani. Dante spiegato con Dante: Dante e il suo 
secolo, pag. 380. 

* Targioni presso Francesco Palermo. Notizie della storia 
delle scienze fisiche in Toscana, lib. i, cap. 2. 
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grossa pasta, pareva che nulla significare dovessero, 
scrivevano a modo loro. ' Nè da meno erano i mae- 
stri di scuola i quali, non intendendo il significato 
di quelle, per coprire l'ignoranza che tanta ne ave- 
vano, emendarono a capriccio il testo, reputando questa 
sciocchezza una ingegnosa e sottile invenzione. * Così 
l'ignoranza l’arbitrio la forza dei dialetti e dell’ uso 
guastarono fino dai primi tempi il poema e le rime; * 
tantochè il Petrarca, facendone col Boccaccio amare 
lagnanze, scriveva che nulla avrebbe egli tanto desi- 
derato, quanto di risanarle. * E il Landino, nel pre. 
sentare il suo Dante alla Signoria: « L'ho liberato, di- 
ceva egli, dalla barbarie di molti estranei idiomi, nei 
quali dai commentatori era stato corrotto. »? Gli acca- 
demici della Crusca, si legge, che per essere ridotto 
il poema lacero per il mal governo dei copiatori delle 
stampe non che del commento, si fecero a correggerlo; * 
come più tarli si levarono ad emendarlo di nuovo 
quattro membri della medesima istituzione nel vedere 


® Vincenzo BoraHiNnI presso Francesco Palermo. Z manoscritti 
palatini ordinati ed esposti. 10, 132. 

* Idem. 
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difettoso il testo del maggior poeta d’ Italia. ! Le quali 
cose ci manifestano che fino a questo momento nes- 
suno è riuscito a correggerlo. Tutti dicono di ripa- 
rarvi, ma invano. E che? Se a niuno è riuscito in 
sei secoli di emendare quel poema che è miracolo di 
bellezza, ma sgomento a ogni scienza a ogni intelletto, 
come potremo noi meglio sperare da qui innanzi? In 
che guisa potremo essere tanto avventurati da col- 
pire l'originale? * Per rinvenire omai un codice per- 
fetto non ci resta che una sola speranza, la speranza 
dei vinti. Una salus; nullam sperare salutem. Ciò 
nondimeno noi Italiani non ci potremo acquictare se 
prima non riavremo perfetto quel sublime lavoro; e 
nessuno potrà guardare di traverso un tanto generoso 
sentire. 

Ora ritorno all'idea sovrana del Giuliani e dico 
che, se vogliamo comprendere chi dettò la Commedia, 
bisogna riandare ai tempi in cui visse: la nostra età 
non è più quella. So bene che numerosi commenta- 
tori, o meglio, irragionevoli lodatori vollero farne la 
base d’ogni scienza e d'ogni letteratura; e in quella 
infatti musica pittura statuaria architettura medi- 
cina geometria astronomia legislatura storia filosofia 
teologia ritrovarono. Ma per quanto egli fosse di tanto 
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superiore all’età sua, pure l’ esperienza ci manifesta 
che non poteva prevedere tutto quello che si è pensato 
e fatto nei cinque secoli e mezzo che sono trascorsi 
percorrendo sicuri le vie della libertà e del progresso. 

Certo è che il poema sacro, a tutti coloro che 
le tradizioni le prose dei romanzi i versi d’ amore 
le cronache del suo tempo non ricercarono, sarà cosa 
aspra e dura certamente: aspra e dura come quella 
selva selvaggia! in cui si trovò smarrito il poeta, al 
quale parve più amara più terribile della morte. * 
Però quelli che ebbero la felicità di comprenderlo, che 
seppero vincere la ripugnanza che ispira a prima vista 
la sua fisonomia, che presero con lui dimestichezza e 
se lo fecero l’amico del cuore, ® lo giudicarono lo 
sentirono altrimenti: nè censurarono il fiero ghibel- 
lino se, per esempio, come uomo politico sì lusingò 
di ricostituire l’Italia coll’idee del poeta mantovano 
(giacchè secondo la mente dell’ Alighieri solo con 
quelle si poteva dare ai popoli duratura felicità) la 
cui grande figura che legò l’ antica civiltà colla nuova * 
doveva risplendere di una luce ancora più bella 
nella commedia: nè applicarono in conseguenza di ciò 
a Dante idee nè pensieri a cuì neppure per ombra 
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pose mente; conoscendo bene che lo storpiare quella 
sublime poesia col torcerla per violenza a meschine 
significazioni, è cosa che muove al raccapriccio spinge 
allo sdegno. Ben disse Giuseppe Giusti: Chi là entro 
pesca Per gran sete di attingere vi porta Ambagi e 
sogni onde i semplici invesca. ‘ 

Nè mi so persuadere come Ugo Foscolo, per tanti 
titoli onorevole, (concedetemi, o signori, questo sfogo 
dell'animo, e vi chiedo venia per una tale digressione 
giacchè mi sembra di vedervi abbastanza noiati per 
questa lettura come allora quando Sole sud ardenti 
resonant arbusta cicadis) sia stato uno dei primi in 
Italia a mostrare nel nostro poeta un dispregiatore 
degli inviolabili dommi un mal celato precursore di 
Lutero, anzi un settario, e a stravedere nella com- 
media un Corano e nel suo autore un nuovo Maometto.* 
Dante, è vano il negarlo, è cattolico. Certo non è di 
coloro che giurano sulla infallibilità della creta e 
tanto meno uno di quei clericali ridicoli e sfacciati 
dei nostri tempi. Dante, sì, è cattolico, ma di un cat- 
tolicismo ideale e poetico che è religione universale ; 
interpreta i dommi liberissimamente e accoglie lo stesso 
paganesimo nella legge del Vangelo eterno. Egli in- 
fatti mette i Papi nell'inferno, Stazio nel purgatorio, 


* Giusti. Poesie. 
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Traiano e Rifeo nel paradiso. Esce dunque del cri- 
stianesimo e della chiesa costui che giudica così i giu- 
dici della terra e lo stesso vicario di Cristo? No: 
egli è altamente cristiano. Dante credeva, ma a modo 
suo, secondo sua ragione, secondo un ideale religioso 
che egli si aveva formato. L'’immortalità dell’anima 
la risurrezione dei corpi erano dommi per lui: rico- 
nosce la chiesa, ma l’universale; riconosce il pastore 
della chiesa, ma non colui che vive ed è lupo; di- 
stingue ciò che dev'essere da ciò che è; ciò che è 
eterno e santo da ciò che è mutabile e profano. Que- 
sta distinzione è atto di ragione, è protesta contro 
l'autorità; perciò egli non si cura di parer ribelle alla 
chiesa terrestre, e vuol dimostrare che egli è eletto 
nella chiesa celeste. 

La religione del poeta non è pura fede, ma è ra- 
gione e specialmente è poesia: quindi egli discute 
liberamente dei dommi della chiesa, indìa la scienza 
umana e la divina, indìa l’immagine di quella donna 
che egli vide ed amò quando in lui sì dischiuse la 
vita l'intelligenza l’amore, anzi unisce questa imma- 
gine alla scienza e ne forma una divinità bella di tutta 
la bellezza del cielo e della terra e la contempla nel 
paradiso vicino a Maria e l’adora. ! La fede del poeta 
è in Beatrice che lo conduce a conoscere Dio; egli 
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crede che la scienza sciolga il gran problema della 
vita, apra il gran mistero della verità e renda l’ uomo 
beato; e però le dà la forma più cara al suo cuore, 
e però l’ama e l’adora. L’ama e l’adora al pari 
di quella donna, signora della memoria del cuore 
dell'intelletto del poeta e suprema bellezza di quel 
poema che, come immenso poliedro a facce simme- 
triche, riflette per ognuna delle quali l’immagine di 
un mondo maraviglioso. 


III. 


La storia ci narra come a Dante il magistrato 
della Repubblica fu il principio di sue sventure, ! l’ am- 
basceria a Bonifazio la sua rovina, e quella, e fu l’ul- 
tima, ai Veneziani per quietare la fierissima guerra 
che fra il Polentano e la Repubblica ardeva, fosse 
della sua morte cagione. Già che nè la stima e l'affetto 
nè la nobiltà dell'animo suo nè il profondo sapere 
bastarono per comporre i dissidi, per frenare le ire; 
e con grave rammarico ritornato a Ravenna, quasi 

* Leonardo Bruni riferisce le parole di una Epistola di- Dante 
per noi smarrita, in cui il Poeta scriveva. « Tutti i mali e gli incon- 
venienti miei dalli infausti Comizi del mio Priorato ebbero cagione 
e principio, del quale Priorato hoenchè per prudentia io non fussi 
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fatto accorto di nuove sciagure, come colomba che verso 
la compagna dispiega il volo, tornò a Beatrice a tem- 
prare suoi affanni in quell’affetto che intender non 
lo può chi non lo prova. ' 

La triste novella gettò nello sgomento l’Italia, 
si vestì a lutto l’ Europa, tutto il mondo pianse. Guido 
Novello gli fece con solennissima pompa celebrare le 
esequie, da sè volle dirne le glorie. 

Fu allora che i Fiorentini fecero senno; che ri- 
conobbero i meriti e le virtù del loro immortale con- 
cittadino. Fu allora che a quegli sciagurati che mai 
non fur vivi, ? come per forza arcana e come a eterno 
rimprovero, corsero sul labbro le parole: — Onorate 
l'altissimo poeta. *— Fu allora che, svegliati dal sonno 
onde erano oppressi, si dettero animo alzarono la voce 
supplicarono per averne le reliquie. Ma troppo tardi: 
essi n'erano indegni; già che avevano ridotto quel- 
l’uomo, che tolse dalla culla l'italiana favella e la 
pose regina sul trono, a nominarsi fiorentino di patria, 
non di costumi : * e poichè non seppero onorarlo mentre 
era vivo, fu ben giusto che non ricevessero onore da 
lui dopo morto. 

Cinque secoli e mezzo sono passati e Dante an- 
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cora sotto altro cielo riposa, altra terra il ricuopre. 
E te fortunata, o Ravenna, cui è toccato in sorte un 
così fatto tesoro! Te felice, o Ravenna, gelosa custode 
della mia gloria e della mia grandezza! Rendimi, ren- 
dimi il padre mio!.... Ma la voce ho fioca; e come 
la mia vista è più corta di una spanna, ! così quella 
non varca le soglie di questa sala. Che se non val- 
sero le parole di Giovanni Boccaccio, i rimproveri 
gli eccitamenti a domandare le spoglie di Dante, a 
che varranno le mie querele? 

« Oh ingrata patria, ci dice, quale demenza, quale 
trascuraggine ti tenea quando tu il tuo carissimo cit- 
tadino, il tuo benefattore precipuo, il tuo unico poeta 
con crudeltà disusata mettesti in fuga? Ahi, misera 
madre, apri gli occhi e guarda con alcuno rimordi- 
mento quello che tu facestij; e vergognati almeno, 
essendo reputata savia come tu se’,di avere avuto 
ne falli tuoi falsa elezione! Morto è il tuo Dante Ali- 
ghieri in quello esilio che tu ingiustamente, del suo 
valore invidiosa, gli desti. Oh peccato da non ricor- 
dare, che la madre alle virtù di alcun suo figliuolo 
porti livore! Ora dunque se’ di sollecitudine libera, ora 
per la morte di lui vivi nei tuoi difetti sicura, e puoi 
alle tue lunghe e ingiuste persecuzioni por fine. Egli 
non ti può fare, morto, quello che mai vivendo non 
‘ti avria fatto; egli giace sotto altro cielo che sotto il 
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tuo, nè più dèi aspettare di vederlo giammai, se non 
quel dì, nel quale tutti li tuoi cittadini vedere potrai, 
e le loro colpe da giusto giudice esaminate e punite. 
Adunque se le ire, gli odi e le inimicizie cessano per la 
morte di qualunque è che muoia, come si crede, co- 
mincia a tornare in te medesima, e nel tuo diritto cono- 
scimento comincia a vergognarti di aver fatto contro la 
tua antica umanità; comincia a volere apparire madre 
e non più matrigna; concedi le debite lacrime al tuo 
figliuolo; concedi la materna pietà a colui il quale 
tu rifiutasti, anzi cacciasti vivo siccome sospetto ; desi- 
dera almeno di riaverlo morto; rendi la tua cittadi- 
nanza, il tuo senno, la tua grazia alla sua memoria. 
In verità quantunque a lui ingrata e proterva fussi, 
egli sempre come figliuolo ebbe te in reverenza, nè 
mai di quell’onore che per le sue opere seguir ti do- 
veva, volle privarti, come tu lui della tua cittadinanza 
privasti. Sempre fiorentino, quantunque l'esilio fusse 
lungo, si nominò e volle essere nominato; sempre ad 
ogni altra ti prepose ; sempre ti amd! Che adunque fa- 
ral? starai sempre in la tua nequizia ostinata? sarà 
in te meno di umanità che ne’ barbari, li quali tro- 
viamo non solamente avere li corpi delli loro morti 
raddomandati, ma per riaverli, essersi virilmente di- 
sposti a morire? l'u vuogli che il mondo creda te essere 
nipote della famosa Troia e figliuola di Roma: certo 
che i figliuoli debbono essere a’ padri e agli avoli si- 
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miglianti. Priamo nella sua miseria non solamente rad- 
domandò il corpo del morto Ettore, ma quello con 
altrettanto oro ricomprò. Li Romani fecer venire da 
Linterno le ossa del primo Scipione, da lui a loro 
con ragione nella sua morte vietate........ Cerca tu dun- 
que di voler essere del tuo Dante guardiana; raddo- 
mandalo. Egli giace in Ravenna, molto più per età 
veneranda di te. Ella è quasi un generale sepolcro 
di santissimi corpi, nè niuna parte in essa si calca, 
dove su per reverendissime ceneri non si vada. E come 
che Ravenna già quasi tutta del prezioso sangue di 
molti martiri si bagnasse, e oggi con reverenza serbi 
le loro reliquie e similmente i corpi di molti magni- 
fici imperadori e di altri uomini chiarissimi e per an- 
tichi avoli e per opere virtuose, ella non si rallegra 
poco d’esserle stato da Dio, oltre alle altre sue doti, 
conceduto di essere perpetua guardiana di così fatto 
tesoro. » ' 

Ma se 1 giusti rimbrotti del gran novelliere non 
bastarono a smuovere quei cuori induriti, codardi ; se le 
mie lagnanze si perdono come eco lontana in annosa e 
sterminata selva, non sarà vana, son certo, la possanza del 
tuo volere, insieme con quella del tuo popolo, o magna- 
nimo Umberto. Una parola sola ti basta, un cenno solo. 
E quella voce dall’Alpi al Lilibeo portata sulle ali 
del vento, sarà il suono della battaglia il grido della 
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nuova crociata: Iddio lo vuole. Quel cenno sarà il se- 
gnale della vittoria. E mi lusingo, o magnanimo Um- 
berto, che Tu, discendente felice di quella stirpe che 
ebbe per motto di ogni sua più nobile impresa — Dio 
e l’Italia — Tu, che vedesti nella nostra Firenze una 
storia di libertà e di grandezza, perchè storia di arte 
di scienza di lavoro di dolore fecondo e di fede, scio- 
glierai i voti di tanti secoli. Sì, o Umberto, perchè 
il popolo fiorentino non debba più arrossire nel mo- 
strare al mondo la sua vergogna che gli sta impressa 
sulla fronte come un marchio d’infamia, rendigli, te 
ne prego, il suo poeta. 

E sono sicuro che, quando il povero Dante udirà 
l’inno del pentimento e della riconoscenza del popolo 
suo, non muoverà a sdegno il labbro nè questo 8uo- 
nerà più maledizione per lui. Ma: — Io vi perdono, 
dirà sorgendo dal sepolcro, o figli miei. Amore, amore. 
Ecco la mia vendetta. Il vostro ravvedimento, seb- 
bene assai tardo, mi ha fatto dimenticare i dolori e le 
amarezze di che faceste segno colui che vi amò tanto. 
Venite, venite ora alla tomba mia e mi troverete. Di 
là io vi spingerò alla vigilia del pensiero, al com- 
battimento con gli uomini e con le cose, alla vittoria 
sul mondo; ' alla immancabile grandezza nel regno 
della libertà e della giustizia. 

Sì, o magnanimo Umberto, a Te spetta questo 
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solenne mandato, e Tu lo adempi, te ne prego, o ge- 
neroso. E: salve, ti diranno i popoli, o avventurato 
Monarca; già che se a quel di Polenta toccò in sorte 
di magnificare quel grande, fatto cadavere, Te un 
più alto onore attende: quello cioè di comporre nella 
pace del suo sepolero l’uomo di tutti i secoli. Grande 
è vero, tu sei, o Sire, e la storia ne parla con focoso 
entusiasmo ; già che — sulle nevose cime, per le fiorite 
lande, il nome tuo si spande, o prode cavalier. — 
Ma se il fato a tanto onore Ti serba, la tua memo- 
ria s'infuturerà nei secoli con quella dell’uomo cui 


le Muse lattar più ch’altri mai. * 


IV. 


Torniamo a Dante, dunque, e della meritata gloria 
che in questi ultimi tempi universalmente ha riscosso, 
congratuliamoci. Torniamo a Dante, abbandoniamoci 
pure alla benefica onda che ci fa ritornare al più 
grande dei nostri scrittori al più italiano degli ita- 
liani * al padre della nostra letteratura che valse gran- 
demente a promuovere la felice civiltà del mondo 
all’eroe più valoroso della umanità. Oggi che sentiamo 
più che mai la legge del progresso torniamo a Dante 
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che di quello è supremo artefice; già che in lui si 
raccoglie tutto il passato, in lui sta l’ avvenire. Onde 
non vi sarà gente in Europa che non abbia a ricor- 
darlo, non storia cui non raffiguri quel grande ' che 
seppe chiudere in sè stesso e nel poema della sua mente 
tutta l’arte e tutta la scienza, non di una genera- 
zione, dico, nè di un secolo solo, ma di un'intera epoca 
di civiltà. Omero Virgilio e Dante. Ecco i tre più 
grandi ingegni che parvero mai sopra la terra. Ma se 
il primo giganteggia, e per immensità di dottrina sovra 
gli altri com’ aquila vola, * perchè tanto seppe quanto 
ai suoi tempi uom poteva sapere: * se dall’ antichità 
ci fu tramandato che il poeta romano molto fu adden- 
tro delle umane cose * e dall’ Alighieri con ragione 
fu chiamato Quel savio gentil che tutto seppe; ° Dante 
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fu un ingegno sovrano pari al Greco non inferiore al 
Latino, e forse maggiore di ambedue per potenza ed 
ampiezza; chè niun poeta, nè antico nè moderno, 
abbracciò così largamente e rappresentò la vita umana 
come l’ Alighieri. Omero canta alcuni uomini Achille, 
Agamennone Ulisse; Virgilio canta Enea e Turno; 
solamente l’ Alighieri canta l’uomo: per potenza ed 
ampiezza già che seppe portare la poesia tant’ alto, che 
altri non mai nè prima nè dopo. Vanti pure Smirne 
Omero e Mantova Virgilio: Firenze, — signori chinate 
il capo — Firenze mostra il suo Alighieri. E perchè 
questi soli tre grandi poeti sono usciti al mondo? 
Perchè questi tre fortissimi geni toccarono essi soli la 
cima della perfezione? Perchè furono letterati scen- 
ziati e grandi artisti insieme: senza questi attributi 
gli ingegni si ristringono in cerchia più breve, ven- 
gono meno loro le forze. 

Alimentiamo, dunque, di quelli attributi gli in- 
gegni che vengono e adoperiamoci che gli scenziati e gli 
artisti non volgano sdegnosi le spalle alle muse. Così 
la concordia delle lettere colle scienze e le arti sarà 
germe di nuovi prodigi, come la concordia dei nostri 
voleri ha dato all'Italia un'unità una grandezza più 
durevole assai dell'antica. * 

Torniamo a Dante e, sebben tardi, torniamoci 
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oggi che la patria, memore di lui, lo esalta con peregrina 
e solenne apoteosi; oggi che la patria, colla istituzione 
che nasce, s'impone il dovere di incoronare di novella 
fronda ' le tempie del suo poeta. 

Cerchiamo, se vogliamo studiarne le opere, che il 
nostro amor proprio non faccia velo al pensiero con 
attribuire a Dante convincimenti e tendenze che non 
ebbe giammai: se così, ci affaticheremo invano: per- 
suaso che, se il cantore di nostra gente potesse rive- 
dere la luce del giorno, come Cristo scaccerebbe a 
nerbate dal tempio dell’arte tutti quelli che vi si intro- 
dussero senza diritto. 

Signori, il secolo XX si avvicina; e sia il ben- 
venuto. Ma deh! che Dante riposi nel Panteon dei 
grandi Italiani; e nel centenario della sua morte, 
che sarà celebrato con solennissima pompa non punto 
seconda a quella del suo nascimento, le ossa di quei 
grandi, che dalle urne a magnanime opre accendono 
i cuori, esulteranno! Ezrultadunt. 

È in quel giorno, o magnanimo Umberto, sì, anche 
in quel giorno il tuo nome risuonerà sulle bocche del 
popolo riconoscente. Sì, la città dei fiori memore di 
tanta cortesia, già che a Lei ridonasti il suo tesoro 
l’onore la gloria la sua grandezza, non dubitare, si 
ricorderà di Te. E: — salve, gentile Umberto, salve, 
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— 4) — 


felice o Re - ' grideranno come in un coro solo la 
nobiltà e la plebe. 

E speriamo, mel conceda Iddio, che a quelle voci 
che suoneranno festose per le vie e per le piazze della 
città, a cui volli tanto bene, possa unire anche la mia. 


' Ernesto NoBsiLi. A Umberto. Ode. 
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